玩命直播！“徒手攀岩第一人”亚历克斯挑战台北101，网飞全程直击生死时刻

准备好手心冒汗了吗？奥斯卡获奖纪录片《徒手攀岩》的主角亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold）即将挑战无保护攀爬1677英尺（约511米）高的台北101大楼。这场名为“Skyscraper Live”的直播盛事不仅考验选手的体能，更是一场心理博弈。从犹如“竹节”般的大楼立面到令人眩晕的塔尖，每一个抓点都关乎生死。本文将带你提前揭秘这条惊险路线、幕后的安全部署以及如果天公不作美时的B计划。

步步惊心：从“竹节”到云端皇冠

就在今天晚些时候（当地时间周六上午），霍诺德将开始他在台北101大楼上的惊天一爬。他将不使用任何绳索保护，首先从大楼底部的平板基座开始向上攀登。但这仅仅是热身。随后，他将进入大楼的中段，这里的设计形似八层高的“竹节”，意味着他必须在这些悬挑结构上进行高难度的仰角攀爬。

在这些“竹节”的角落装饰着龙形雕塑，霍诺德需要踩着它们进入下一层。这无疑是视觉上最震撼的攀登方式，但同时也让他完全暴露在万丈深渊之上。到了大楼顶部，悬挑结构更加明显，届时霍诺德的双腿将悬空，全靠上肢力量向上拉引。

Plimsoll制作公司的探险主管詹姆斯·史密斯（James Smith）透露了一个细节：“在大楼所谓的‘皇冠’部位，有一个巨大的钢环区域。亚历克斯计划在那里进行‘倒挂休息’（bat hang）。”这听起来很疯狂：将膝盖卡进缝隙，身体后仰，以此让手臂得到片刻的放松和血液回流。

如果你还没感到紧张，那就等着看他登顶那最后四英尺的小平台吧。“对于攀岩者来说，必须要完美登顶，”史密斯说道，“你要成为方圆数英里内最高的人类。”

生死时速：安全与直播的双重挑战

这就好比是在钢丝上跳舞，任何差错都可能致命。网飞（Netflix）和Plimsoll的高管们显然希望一切顺利。直播定于美国东部时间周五晚8点（台北时间周六上午9点）开始。Plimsoll首席执行官格兰特·曼斯菲尔德（Grant Mansfield）坦言：“我们要保证节目的娱乐性，但安全永远是第一位的。我参加的安全会议和创意会议一样多。”

选择一月份攀爬是因为这通常是台湾地区的旱季，但天气预报显示霍诺德开始攀爬的那个早晨仍有30%的降水概率。

“我们的主要应急预案是可以将直播推迟一小时左右，”史密斯解释道，“如果只是小阵雨，考虑到这里的气温和微风，大楼干得很快。但如果湿度过大，被认为不安全，我们可能会推迟到第二天。亚历克斯必须对状态和环境感到100%的舒适，我们的安全团队也是如此。”

网飞无剧本系列副总裁杰夫·加斯平（Jeff Gaspin）将这次直播窗口比作“发射航天飞机”。如果当天无法进行，重大的重新安排将非常困难，因为只有特定的季节适合攀爬。

看过2019年奥斯卡获奖纪录片《徒手攀岩》的观众都知道，霍诺德曾在感觉不佳时放弃过攀登酋长岩。制作团队向这位运动员重申，如果状态不对，推迟并不可耻。

“这是一个‘双重确认’系统，”曼斯菲尔德说道，“首先，他必须感觉良好。我们反复告诉他，不要因为是直播、周围有一堆电视人就感到有压力。其次，即使他说‘我要上’，如果我们发现有隐患，也有权叫停。除非大家都放心，否则他不会出现在那栋楼上。”

全方位直击：镜头背后的技术博弈

这一盛事由乔·德马约（Joe DeMaio）执导，阿尔·伯曼（Al Berman）担任剧集主管。曼斯菲尔德还特别提到了风险管理公司Secret Compass在制定游戏计划中的关键作用。“每一个场景都经过了推演，”他补充道，“核心焦点就是保护亚历克斯的安全。他对这栋楼非常熟悉，这里独特的建筑结构也非常适合攀岩。”

万一发生不可想象的悲剧怎么办？网飞确实做了最坏的打算。“这是一场每个人都在谈论的对话，”加斯平说，“你可以想象我们会怎么做。我们会切断画面。我们有10秒的延迟播放。没人希望看到那种事发生，但如果发生了，我们会直接切断信号，就这么简单。”

尽管风险巨大，但观察家们认为对于经验丰富的霍诺德来说，台北101可能是“小菜一碟”。“我们信任亚历克斯，”曼斯菲尔德表示，“他并没有所谓的‘找死愿望’。他是一位极具天赋的精英运动员。他承认会感到恐惧，但他找到了处理和管理恐惧的方法。”

这次直播是霍诺德多年夙愿的结晶。事实上，早在2013年他就宣布过类似的台北101攀爬计划，但当时国家地理频道出于安全顾虑取消了项目。近年来，属于ITV Studios的Plimsoll公司与霍诺德建立了紧密联系，合作了Disney+和国家地理的多部剧集。当霍诺德表示仍想完成这个梦想时，双方一拍即合。

流媒体新战场：网飞押注直播赛道

为什么非要是台北101？史密斯深知霍诺德对这座摩天大楼的执念。“它简直就是为了徒手攀岩而建的，”他说，“极具美感的建筑风格，充满了复杂的细节。有些摩天大楼光秃秃的很无聊，但这栋楼每一层都有转折和挑战。正如亚历克斯所说，这是一个世界级的攀岩目标。”

不过，拿下台北101的拍摄许可并不容易。制作团队曾满世界寻找备选大楼，但最终还是花了很长时间才说服大楼管理方相信这是一个绝妙的主意。

与此同时，网飞也一直在寻找类似当年埃维尔·克尼维尔（Evel Knievel）飞跃蛇河峡谷那样的经典直播特技事件。“亚历克斯的提案让人既恐惧又兴奋，”加斯平回忆道。

必然要是直播——这是网飞过去几年一直试图攻占的领域，从WWE到圣诞节的NFL比赛，再到汤姆·布雷迪的吐槽大会。“如果不做直播，那这就只是新闻里的一个片段，”加斯平直言，“直播带来的危险感会让观看体验更加扣人心弦。”

为了这次盛事，网飞甚至聘请了ESPN的艾丽·邓肯（Elle Duncan）作为其首位体育主播。她将主持这场“一边娱乐大众，一边看着某人做可能致命之事”的节目。

对于制作人来说，这也是一场后勤噩梦。四名主摄像师将进行一场“马拉松”：当拍摄完霍诺德经过他们后，摄制组必须冲向电梯，赶到他的上方继续拍摄。“他们要互相‘跳背’式接力，”史密斯形容道。此外，还有远程摄像机、无人机和直升机负责高空画面。

对于那些错过了直播的观众，网飞要求制作方迅速剪辑出一个精华版。这对于加斯平本人来说可能更有用，因为他承认自己有点恐高：“说实话，我有点眩晕症。仅仅是听到这个想法就让我害怕。我不确定自己敢看多少直播画面。”