克里斯蒂娜·阿普尔盖特回忆录自曝：曾因厌恶剧本拒演《奉子成婚》，为角色瘦成“纸片人”

导读： 3月3日，知名女星克里斯蒂娜·阿普尔盖特（Christina Applegate）的新书《有着悲伤眼睛的你》（You With the Sad Eyes）即将面世。在这本备受期待的回忆录中，这位艾美奖得主抛出了不少好莱坞猛料。她不仅坦承在拍摄经典情景喜剧《奉子成婚》（Married… with Children）时曾深陷身材焦虑，更自曝最初接到剧本时，她和母亲都觉得这简直是“垃圾”。

险些错过的经典：母女俩曾对剧本嗤之以鼻

据悉，阿普尔盖特在福克斯电视台这部连载了11季的经典喜剧中饰演了标志性角色凯莉·邦迪（Kelly Bundy）。然而，这一角色差点与她失之交臂，因为她最初阅读剧本时的反应非常抗拒。“对我，还有对我妈妈来说，那剧本读起来就像是一堆写得很烂的厕所幽默段子，”阿普尔盖特解释道。

由于她最初拒绝了邀约，剧组曾找了另一个孩子拍摄试播集，但效果不尽人意，最终只能回过头来死磕阿普尔盖特。选角导演寄来了一盘试播集的录像带，某个晚上，她和母亲不情不愿地打开了它。“我也说不清当时我们到底想看什么，甚至不知道为什么要看，毕竟我当时是铁了心要拒演的。天哪，我们当时是多么想讨厌这部剧啊。”

阿普尔盖特回忆道，当时她们母女俩坐在那儿，就像两个“自以为演了一辈子莎士比亚的高傲演员”。然而，随着剧情的推进，打脸时刻来了——她们发现自己根本停不下笑声。“我看着我妈，她也看着我。我爆了句粗口说：‘该死！这太好笑了。这剧本真不错。’”

荧幕背后的痛：为角色瘦成“皮包骨”

虽然剧集取得了巨大成功，但对于阿普尔盖特个人而言，饰演凯莉·邦迪加剧了她早已存在的外貌焦虑。在进组之前，她就已经饱受身体畸形恐惧症和厌食症的折磨，而凯莉这个角色那种放荡不羁、叛逆且符合刻板印象的“金发傻大姐”人设，更是将她推向了深渊。

“我用那个角色给自己挖了个坑，因为我必须保持极度消瘦，”她在书中写道，“我对她应该穿什么衣服有特定的构想，而为了穿进那些衣服——那些哪怕你只吃一颗葡萄都会显肚子的小衣服——我不得不更深地陷入饮食失调的泥潭。”

为了维持这种病态的瘦，她的饮食控制苛刻到了极点。“如果我要吃像贝果那么‘巨大’的东西，我会把它掏空，大概只吃一半，甚至四分之一。这可能就是我一整天的进食量。有时候为了惩罚自己，我甚至会绝食。”

当时她是0号身材，但即便如此，《奉子成婚》的服装组工作人员还经常得把她的衣服改小。阿普尔盖特形容当时的自己：“全是骨头，骨瘦如柴。”

现在的反思：那样的尺度如今已无法过审

除了节食，她还对运动成瘾。“我从未对自己的身体感到满意。有时候我会先去上动感单车课，然后和私教一起训练，接着再去跳两个半小时的舞。我总是在追逐那个无法企及的目标，为了追求所谓的完美而虐待自己的身体，这种伤害不亚于任何成瘾症。”

随着剧集的播出，凯莉的戏服变得越来越紧，裙子也越来越短，露脐装成了家常便饭。阿普尔盖特回忆起第五季第13集《教父》中的场景：“老天啊，我穿着一件流苏皮夹克和一件短得不能再短的红衬衫走进客厅，现场不得不暂停五秒钟，因为台下的男观众都在对着我疯狂起哄。”

如今再回看这一切，她感到尴尬不已。“这部剧确实很低俗、很露骨，放在今天这种环境下，它根本没有拍摄的机会，更别说播出了。这是一件好事：对于年轻女性来说，在这个看脸的世界里生存已经够艰难了。”

尽管如此，阿普尔盖特并不怨恨剧组的演职人员，也没有将自己的厌食症归咎于任何人。她坦言：“当然，作为剧中的一个被男性凝视的客体一直是设定的一部分，但当时也是我想穿那些裙子的。虽然听起来难以置信，但我当时真的不知道自己对观众产生了什么影响。我也只是个孩子。我很清楚，我对食物的自我剥夺以及这种破坏性的关系，其根源都在于我自身的创伤。”

这种坦诚的自我剖析，在如今的娱乐圈并不多见，相比于其他明星社死现场大赏式的爆料，阿普尔盖特的故事更令人感到心碎与警醒。